Les venues nocives

Au cœur de la mangrove de la Guyane française, là où les venues aériennes tressent de quelques chemins de vacarme dans l’eau, une femme âgée habitait une case de achèvement suspendue sur pilotis. Elle vivait entre les marées et les bestioles, guidée depuis longtemps par les souffles qui glissaient entre les palétuviers. Le vent, dans cette forêt aquatique, n’était pas une libre brise : c’était une forme d'art. Elle avait appris à l’écouter, à le traduire, à en ôter de quelques symboles que nul ne pouvait enfermer. C’est c'est pourquoi qu’elle ouvrit une ligne de voyance par téléphone, proposée à ceux qui n’avaient pas avenues à d’autres lignes de lecture. Par l’intermédiaire de phil voyance, elle proposait une consultation de voyance, dégagé, mais d’une rigueur troublante. Les appels arrivaient de toute la Guyane, puis de plus loin encore. Des canotiers laissés de côté, des femmes inquiètes, de quelques voyageurs désorientés composaient le numéro donne discrètement. Chacun écoutait, et recevait non pas une réponse, mais une conscience. Le vent, dès qu’elle levait son minois rythmique les feuillages, lui parlait. Grâce à bien phil voyance, cette voyance par téléphone rapportait à distance ce que le fantôme lui dictait : une lamanage, un délai, une obligeance. Le matin d’un large tranquilité, elle reçut une prière venu de la métropole. La voix, distante et fragile, traversa la ligne en tant qu' un frisson humide. Dès qu’elle posa le combiné mitoyen de son oreille, le vent s’engouffra marqué par la face de feuilles. Un humour inhabituel, dense, chargé de brume salée et de menace. Elle se leva doucement, la coeur posée sur le pilier central de la case. Ce vent-là, elle ne l’avait jamais senti. Il ne venait ni de l’est ni de l’ouest, mais d’en bas, comme si la mangrove elle-même exhalait un appel ancestral. À cet ballant, une méthode s’imposa à bien elle. Une clairière dévorée par la luminosité, une faille confiante dans la forêt importante, et sous les coeurs, un religieux déterré, incomparablement de nombreuses années gardé. Par la voyance par téléphone, un bord venait d’être franchi. Et phil voyance, en ayant fait cet message, avait activé un démon qui ne cesserait plus de croître. La consultation avec un cartomancien apportait plus encore qu’une lecture : elle réveillait les mémoires de la terre. Et la mangrove, enfin, venait de détacher sans retenue.

La marée était restée constant toute la jour, figée à savoir retenue par un effet qui ne suivait plus nul valeur sélénique. Les entremetteurs étroits de la mangrove avaient cessé de arborer. L’eau stagnait, lourde, épaisse, reflétant non pas le ciel, mais une masse trouble venue d’en dessous. La archaïque féminité observait cela sans bouger. Depuis le dernier signal accepté à travers phil voyance, elle n’attendait Phil voyance plus d'indications dans les feuillages ou les souffles aériens. La voyance par téléphone s’était déportée dans un autre registre, important, souterrain, presque minéral. Les voix qui passaient par la ligne devenaient de plus en plus calmes, notamment ralenties par l’air même de la forêt. Chaque mot semblait enfiler une humidité dense, une gage inapparent mais en vente. Phil voyance, en formant ce lien commode et clair, avait mis en branle un souvenir qui refusait de s'éterniser enfouie. La consultation de voyance, humble dans sa forme, s'était muée en instrument de rayonnement entre les hommes et l’épaisseur du macrocosme. Ce matin-là, en prenant le tissu de guidance, elle sentit qu’aucun message ne viendrait du vent. Ce fut la vase elle-même qui parla. Sous la pression de ses main, une forme apparut : une spirale discontinue, comme par exemple une carte oubliée. Les crêtes de la mangrove s’étaient déformées, réalisant une configuration inhabituelle repérée par les hérons qui ne survolaient plus certaines personnes secteurs. Quelque chose, en plein coeur de cette noeud, refusait la clarté. Un appel arriva sans envoi de signal sonore, par exemple s’il s’était glissé par une brèche dans le système. Aucune voix ne s’exprima. Et cependant, elle s'aperçut. Ce n’était plus communiquer, mais un avertissement. Un souvenir que la univers souhaitait impliquer tenir. La voyance par téléphone, effet par phil voyance, n’était plus mise en oeuvre pour apprendre : elle était devenue le vecteur d’une clarté refoulée par générationnel. La séculaire féminitude ressentit une poussée par-dessous la case. Les pilotis vibrèrent lentement, comme traversés par un habituel souterrain. Sous la surface figée des eaux, un traditionnel couloir s’ouvrait, entre les coeurs les plus vénérables. Là dormait un fragment d’histoire, si ancien que même les arbres ne le murmuraient plus. Mais le fantôme, dès maintenant, savait où racoler.